Después de lo mal que salió mi entrevista con Lars von Trier decido ir mejor preparado esta vez. Espero a David en un restaurante de lujo donde he quedado con él para comer algo mientras le entrevisto. Me hace esperar tres horas, pero como es una estrella se lo perdono.
Le veo llegar como un gángster del GTA, me ve y se dirige hacia mí. Yo hago un gesto para que la prostituta que estaba arrodillada junto a mí deje de chuparme la polla y se largue. David se sienta y me saluda.
Guionista Enfurecido: Hola, David. ¿Qué tal estás?
David Lynch: Las tres y media.
GE: Empezamos fuerte, por lo que veo. ¿Cómo es que has tardado tanto?
DL: Estoy grabando un disco rollo mezcla de regetón con soul blues dark, you know?
GE: I know, man. Veo que eres un tío que hace de todo, ¿no? Pelis, series, música… ¿Hay algo que se te de bien?
David se parte de risa, no sé bien por qué.
DL: Eres muy gracioso. Muy gracioso.
David se sigue partiendo pero a la vez me siento como en una de esas típicas escenas en las que el malo se ríe pero acto seguido saca un arma y se pone a disparar a saco. Pues así me siento en ese instante. Sudo. Quizás no usé bien las palabras. Me muerdo el labio. Me seco el sudor. David parece calmarse. Bebe de su bebida. Es un florero. Se ha confundido. Él lo sabe. Y sabe que yo lo sé. Pero hace como si nada. La entrevista prosigue.
DL: Creo que no importa si algo se me da bien o no. Soy un artista y cada cosa que hago la bordo, porque soy un jodido artista. Que hago un drama de un hombre que es como Spiderman pero en vez de araña con elefante. Lo bordo. Que hago una peli de un tío al que le encanta viajar en un cortacésped. Lo peto. ¿Por qué? Porque soy el amo.
GE: Cierto. Todo el mundo dice que su cine es la polla pero… no sé. Tengo que ponerlo un poco en duda.
DL: ¿No te gusta mi cine?
GE: Mmm… No voy a mentirte. En general, no.
El corazón me da un vuelco cuando David se lleva la mano a la cintura. La mesa me corta la visión. Creo que va a sacar un arma. Pero no. Es un mechero. Pero David no tiene ningún cigarrillo.
DL: ¿Fuma?
GE: No.
DL: Pues es una pena, porque no he traído cigarrillos.
David coge una de las servilletas de tela de la mesa y se la empieza a fumar. Estoy a punto de irme, pero quiero saber cómo va a acabar esto. El morbo me corroe.
GE: A ver. Tengo que reconocer que la primera temporada de 'Twin Peaks' me enganchó y eso, pero la segunda… ¡Qué horror! Y ese final. ¿Pero qué cojones? 'Twin Peaks' fue la 'Perdidos' de los 90 y aún así te adoran. En cambio a Lindelof le tienen crucificado, con razón, pero tú también te lo mereces un poco, cabronazo.
DL: ¡Qué sabrás tú!
GE: Pues también es verdad.
David parece relajarse y pega otro trago de agua al florero. Me pone nervioso.
GE: Me gustaría saber tu secreto, David. ¿Cómo lo haces?
DL: ¿El qué? ¿Ligar con tanta tía buena? Bueno, verás, yo creo que es por mi pelazo.
GE: No, digo cómo haces las películas para que los críticos de cine te la chupen tanto.
DL: Es muy complejo. Cada plano cuenta una historia propia, ¿sabes?
GE: Ajá.
DL: Lo que tú llamas idas de olla de un artista mediocre yo lo llamo expresionismo alemán. Me crié esnifando esa mierda, ¿sabes? Todos mis sentimientos están condensados en cada gesto, en cada mínimo detalle. Sólo hay que prestar atención al simbolismo de cada escena, ¿sabes?
GE: A mí me sigue pareciendo todo una mierda.
DL: Ya sé que eres Guionista Enfurecido y no Guionista Chupapollas, pero algo te gustará, ¿cuál es la que más te gusta de mis pelis? A ver, dime.
GE: Querrás decir cuál me parece la menos infumable.
David se vuelve a reír cual malo de película. Tengo miedo. Creo que estoy siendo demasiado duro. Pero la gente también fue muy dura en Twitter con el final de 'Perdidos'. ¡¡¡Yo te maldigo, Lindeloooof!!!
DL: 'Una historia verdadera', ¿no? Es la más normal. Se nota que no la escribí yo. Pero hice un buen trabajo de dirección.
GE: Es plana y sosa de cojones. 'Nebraska' le da mil vueltas.
DL: 'Carretera Perdida' entonces.
GE: ¿Te refieres a esa cuya escena del teléfono móvil ha pasado a formar parte de parodias y memes de Internet. Es puro cachondeo. ¿Por qué te ríes así del público, David?
DL: ¿Y 'Mul…'?
GE: Ni la menciones. No te atrevas a mencionarla. Me hiciste perder dos horas de mi vida viendo esa mierda reciclada de otra serie que no pudiste vender. ¡Que lo sé, David, que lo sé!
DL: Mira, si odias tanto mi cine no lo veas. Yo me tengo que ir, que tengo que terminar el nuevo montaje de 'Dune' de 45 horas.
Y nada más decir eso el tiempo se congela. Los dos nos miramos a los ojos, y nos quedamos en ese estado varios segundos, aunque a mí me parecen minutos. ¿45 horas de Dune? Oh, Dios… Ya lo predijeron los mayas.
Gotas de sudor caen por mi frente lentamente. La escena parece más propia de 'Smonka' que de otra cosa.
Llevo mi mano a la pistola que guardo en mi bolsillo. Veo que él también. Parece que también ha venido preparado.
Golpea la mesa con el pie y la lanza contra mí mientras trata de dispararme con su magnum 45. Yo corro hacia una de las columnas del restaurante disparando a ciegas hacia su posición con una beretta. Llego y me parapeto.
Todo queda en silencio.
David, parapetado tras otra columna me habla.
DL: Supongo que la entrevista ha acabado.
GE: Sólo acaba de empezar, David.
Salgo para intentar acertarle una bala en la cabeza, pero fallo y me vuelvo a esconder.
DL: Esa ha estado cerca. ¿Has estado practicando?
GE: Jamás hagas preguntas al entrevistador, va contra las reglas.
Intento volver a acertarle. Una de mis balas consigue acertarle en el hombro. Me vuelvo a esconder. Noto cómo David grita de dolor y se sienta en el suelo tras la columna. Parece que llora.
DL: ¿Sabes? Tenías razón.
GE: ¿De qué hablas?
DL: Mis películas son una mierda. Cada vez que veo acabada una en la sala de montaje lloro. Los productores creen que es porque mi vida está condensada en cada pequeño detalle, que forma parte de mi paranoia y que al recordar cosas abstractas de mi niñez lloro por los traumas de aquella época. Pero en realidad lloro porque es mierda. Así que lo que hago es desestructurar el montaje, de modo que hago que nadie entienda un cojón. El espectador se siente perdido y parece que si no saben qué quiere decir el artista, que soy yo, quedan como idiotas porque no tienen sensibilidad artística.
GE: Y supongo que todos quieren tener sensibilidad artística.
DL: Forma parte del subconsciente del hombre desde que este es hombre. Nadie quiere parecer un ignorante. Y se inventan mierdas sobre mis pelis para destacar o intentar ligar con sus compañeras de clase. No sé si se aprovechan de mí o yo me aprovecho de ellos.
GE: Hombre, el dinero te lo llevas tú, cabrón.
DL: Ya… eso es cierto.
GE: Tienes que dejarlo. Esto te va a consumir. Se te está yendo de las manos.
DL: No puedo Enfu, no puedo dejarlo. Yo sólo quería verle las peras a Naomi Watts. Joder… En qué lío me he metido. Ahora no puedo dejar de hacer pelis.
David sale y dispara sus últimas balas contra mí. Trozos de columna saltan a mi lado. Cuando el sonido cesa salgo y le veo salir. Le persigo hasta la calle y veo que ha huido en un coche. Se me escapó el cabrón otra vez.
Me giro y veo a un grupo de gente con pancartas de "David Lynch-amiento YA". Sonrío y guardo el arma. Me coloco bien la corbata y me quito los restos de polvo de mi chaqueta. Aún hay esperanza. Me alejo calle abajo como si nada hubiera pasado. Tengo mejores guiones que escribir.
Aún tenemos Lynch para rato.
WHAT THE FUCK, MAN?? xD Brillante.
ResponderEliminarMe pareció genial como abordaste el tema de la gente que pretende dárselas de inteligente solo porque dicen que le gustan las películas de David Lynch. Yo vi un par y me gustaron, pero es verdad que muchas veces no se entiende un pomo. Sos groso!
ResponderEliminar